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José María Siciliani Barraza*
Si uno quiere minimizar sus riesgos, 
minimiza sus posibilidades; 
si uno quiere maximizar sus posibilidades, 
debe maximizar sus riesgos. 
John von Neumann
 
La historia es una decepción perpetua, y 
ella no cesa de realizar utopías. 
Henri de Lubac
1 Conferencia pronunciada durante el Retiro de Cuaresma 2009 para los Directivos de la Universidad de La Salle.
* Docente de la Facultad de Ciencias de la Educación, Licenciatura en Educación Religiosa de La Universidad de La 
Salle.
introDuCCión
en primer lugar, quiero agradecer al Hermano 
Carlos Gómez por darme esta oportunidad de 
compartir algunas reflexiones que, durante este 
tiempo preñado de profundo significado como 
es la Cuaresma, nos ayuden a comprender y a 
vivir mejor el Proyecto Universitario Lasallista. La 
acepté con gusto, pero también con temblor, 
porque creo que alcanzo a avizorar algo de 
la densidad y del alcance que puede llegar a 
tener una oportunidad como esta si se toma en 
serio y se realiza con la disposición y la calidad 
que implica. 
El Peul y el EFL afirman en varias ocasiones que 
la Universidad de La Salle, como parte de su 
compromiso y su identidad, quiere promover el 
diálogo entre la fe y la cultura (Peul, n.° 4, 1), 
entre el Evangelio y los problemas que surgen 
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en la vida de la sociedad (Peul, n.° 4, 1). Y ese 
diálogo, dice este documento  (Peul, n.° 5, 4), 
exige una “continua reflexión sobre lo humano” y 
demanda igualmente una atención al “campo de 
la interioridad” o a la “vida interior”, (EFL, n.° 4).
Con base en los enunciados fundamentales de 
documentos institucionales, quiero hacer una 
primera afirmación. Lo que le da identidad a 
una institución como la nuestra es un carisma 
fundador que hoy tratamos de actualizar, por-
que lo consideramos vigente, fecundo e inspira-
dor. Pero un carisma fundacional en la Iglesia 
es el fruto del encuentro entre el Evangelio y la 
vida, entre el Evangelio y un contexto social de-
terminado, en el que resuena la Palabra de Dios 
como una respuesta significativa a problemas 
graves que viven y se plantean determinados 
seres humanos.
Preguntándose sobre el sentido de la Asocia-
ción, el Padre canadiense Gilles Routhier2, aso-
2 Director del Doctorado en Teología Práctica y 
Vicedecano de la Facultad de Teología y Ciencias 
ciado canadiense en Quebec, afirmaba en esta 
Universidad, hace dos semanas, no formulemos 
el tema de la Asociación preguntándonos por 
las formas jurídicas, eso es secundario con res-
pecto a lo primero: 
Una intuición espiritual particular que ha con-
ducido a San Juan Bautista de La Salle a for-
mular un compromiso que se expresa luego 
en una obra o en una forma de vida. […] Ese 
es el recorrido paradigmático que debemos 
seguir aún hoy. Por eso no hay que partir 
preguntándonos por la Asociación, sino, por 
el contrario, en la oración, realizar un discer-
nimiento que nos permita, como al Canónigo 
de Reims, imaginar hoy un nuevo encuentro 
entre el Evangelio y los jóvenes en la univer-
sidad.
Religiosas de la Universidad de Laval, quebec. La 
Universidad publica en este N.º 49 de la Revista 
de la Universidad de La Salle las dos conferencias 
que Routhier dio en la Facultad de Ciencias de la 
Educación. Las citas las extraigo de la conferencia 
titulada “Asociados para el servicio de los jóvenes”.
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Así pues, hay que articular Evangelio y reali-
dad, fe y cultura, sin descuidar ninguno de los 
dos polos, sin menoscabar la presencia de nin-
guno. Porque hay que reconocer que desde el 
punto de vista de la teología, se puede afirmar 
que la realidad –y su complejidad– no fue siem-
pre suficientemente tenida en cuenta. Por eso, 
la teología y la proposición de la fe cristiana 
se distanciaron de la vida y la historia de los 
hombres, de sus problemas y, en consecuencia, 
perdieron pertinencia. Se dio un dualismo entre 
eternidad e historia, entre mundo e Iglesia, o en-
tre sagrado y profano, cuyas consecuencias aún 
no logramos eliminar completamente de la vida 
de fe3. Haber hecho eso fue, nada más y nada 
menos, olvidar el misterio de la Encarnación, 
según el cual Dios asumió la carne de nuestra 
fragilidad y de nuestra historia (Jn 1, 1-18).
Es por eso que quiero tener presente la vida 
nuestra en la Universidad. Para hacerlo, para 
3 Con razón la Iglesia, en el Vaticano II, insistió en que 
no se separaran los deberes terrenos y la esperanza 
del más allá: La Iglesia “enseña, además, que la 
importancia de los deberes terrenos no se disminuye 
por la esperanza del más allá, sino que más bien es el 
cumplimiento de estos deberes el que se aventaja de 
nuevos motivos. Por el contrario, si este fundamento 
divino y la esperanza de la vida eterna desaparecen, 
la dignidad del hombre queda gravemente lesionada, 
como tantas veces hoy se deja ver, y los enigmas de 
la vida y de la muerte, de la culpa y del dolor, quedan 
sin solución, de modo que no raras veces el hombre 
cae en la desesperación” (GS 21). Toda la buena 
teología contemporánea, se puede decir con coraje, 
es un denodado esfuerzo por superar ese dualismo. 
El giro hermenéutico, el giro antropológico y el giro 
ético–práxico de la teología son expresiones diversas 
de esa voluntad de articulación que corresponde más 
fielmente al misterio de la Encarnación, por el cual 
el cristianismo confiesa que es Dios mismo quien ha 
asumido nuestra historia. Ver Blaser (1995, pp. 173-
217); Pattaro (1990, pp. 29-92); Boff (2001, pp. 44-
50, 95-124), González Faus (1998, pp. 59-156).
considerar lo humano y darle el puesto que se 
merece en una reflexión de fe, he querido partir 
del siguiente esquema que me servirá de guía 
en estas reflexiones:
 
•	 Primero, señalar alguna tensión constitutiva 
del ser humano4. 
•	 Segundo, hacer algunas indicaciones que 
muestren que dicha tensión se hizo presente 
en la vida de Jesús o de los cristianos en 
la historia de la Iglesia y mostrar cómo la 
resolvieron. 
•	 tercero, mostrar la manera en que dicha 
tensión también se hizo presente en la vida 
de San Juan Bautista de La Salle. 
•	  Cuarto, describir mi punto de vista sobre 
dicha tensión presente en las relaciones que 
se dan en nuestra Universidad y los posibles 
caminos que podríamos escoger, porque 
los consideramos más acordes con Jesús y 
con San Juan Bautista de La Salle. 
Enumero algunas de esas tensiones, señalando 
desde ya que sólo desarrollaré las tres primeras 
en este retiro:
•	 La estructura y el carisma (la letra o el es-
píritu). 
•	 La eficacia y la gracia.
•	 El miedo y la fe (el absurdo–el sinsentido y 
la esperanza y la confianza). 
•	 El control total y la improvisación absoluta 
(voluntad de dominio–control y permisivis-
mo). 
•	 La soledad y el encuentro (el aislacionismo 
y el colectivismo, lo singular y lo universal). 
•	 La inocencia y la culpa.
4 Tomo el término tensión como una doble polaridad 
por la que se encuentra jalonado el hombre por ser 
histórico. 
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•	 El deseo y la realidad (sustraerse al princi-
pio de realidad–perderse en ensueños irrea-
lizables y ser realista hasta el pesimismo). 
•	 El inmediatismo y la postergación infinita. 
•	 La violencia y las víctimas. 
•	 La injusticia y los pobres. 
•	 La diferencia y la unidad. 
•	 El corazón y la razón (acción o teoría; vo-
luntad o ideas, el saber y la fe, “Israel o 
Atenas”5). 
•	 La tradición y la innovación6 (la transmisión 
y la reapropiación)7.
•	 El silencio y la locuacidad.
las paraDoJas o el riesGo  
De la tensión
ESTRUCTURA Y CARISMA (FORMA 
Y CONTENIDO, LETRA Y ESPÍRITU, 
INTERIORIDAD Y EXTERIORIDAD)
quisiera comenzar con una de estas tensiones 
que nos introduce directamente en una reflexión 
5 Es el título de un texto de Habermas (2001). Un 
análisis interesante de este problema, visto en el 
cristianismo como una teología que habla mucho de 
Dios y poco de Jesús, se encuentra en González Faus 
(2006, pp. 185-225). 
6 Tomo la formulación de esta tensión de Khun, 
1996. Este autor escribe algo interesante: “[…] 
La investigación normal de mejor calidad es una 
actividad en su mayor parte convergente, fincada 
sólidamente en un consenso establecido, adquirido 
este último de la educación científica y fortalecido 
por la práctica de la profesión. Regularmente, esta 
investigación convergente o basada en el consenso 
desemboca en la revolución” (p. 250).
7 Como plantea Martín–Barbero (2003, pp. 12-13), 
esa tensión en la educación se plantea no desde una 
doble polaridad, sino desde una triple polaridad: la 
transmisión, la capacitación (para lo laboral) y la 
ciudadanía. 
general sobre el sentido de nuestra institución, 
me refiero a la tensión entre estructura y caris-
ma, entre forma y contenido, entre mediación 
y mensaje o, como la llama san Pablo, entre 
Espíritu y letra, al decir: “la letra mata, el espíritu 
vivifica” (2Cor 3, 7).
¿Cómo se presenta esta tensión en la vida hu-
mana? Las diferentes maneras de expresarla 
indicadas arriba reflejan su complejidad. En el 
ámbito artístico se ha manifestado como una 
lucha entre la forma y el contenido. Se podría 
pensar aquí en los combates que tuvieron todos 
los innovadores al concebir cauces originales 
de expresión que respondieran a las nuevas 
formas de vida, a los nuevos campos de expe-
riencia humana y de profundidad estética; estas 
formas hacían estallar los esquemas tradiciona-
les de expresión, como sucedió en música, en 
poesía, en pintura, en literatura. Los que han 
intentado hacer algo de arte experimentan inclu-
so la resistencia del cuerpo a aceptar la media-
ción, a dejarse guiar por una forma que ha mos-
trado sus bondades expresivas. En educación, 
yo veo esta tensión presente en el descuido de 
la didáctica, en el menosprecio por el “cómo”, 
en nombre de un antirecetismo pedagógico –
ciertamente muy justo– que querría simplificar 
la tarea educativa. Pero dicho desprecio por la 
didáctica no me parece la solución más sabia.
 
En el mundo actual, en el campo de la comu-
nicación, Marschal McLuchan acuñó una frase 
que querría en cierta forma resolver la tensión: 
“el medio es el mensaje”. Esta afirmación, se-
gún la cual el medio sería en cierta forma una 
prolongación de la persona, el computador una 
extensión del cerebro, muestra un nivel de re-
flexión con respecto a esa bipolaridad que está 
en el corazón de la vida humana.
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Pero en la vida cotidiana actual hay muchos 
ejemplos de esta tensión: creo que uno de 
ellos es el debate en torno a los símbolos; por 
ejemplo, el conflicto que se presentó cuando 
algunos grupos musulmanes alzaron vigoro-
sas y violentas protestas por la manera en que 
habían sido tratados sus símbolos religiosos 
en algunas partes de Europa. La cuestión, sin 
pretender resolverla, se puede mirar desde los 
dos polos de esta tensión: el desprecio radical 
a una simbólica religiosa o el apego a formas 
envejecidas de concretizar los contenidos de fe 
de un pueblo arcaico que no querría aceptar 
los avances de la civilización. Otro ejemplo se 
presenta en nuestra cultura colombiana median-
te la lucha entre formas culturales convocadas a 
un diálogo difícil y tirante: un paisa no puede 
entender la manera en que un costeño asume la 
hospitalidad y toma su comportamiento como 
un abuso descarado. Podríamos evocar muchas 
situaciones existenciales, pero, por razones de 
brevedad, veamos cómo se presentó esta ten-
sión en la vida de Jesús.
¿Vivió Jesús esta tensión? Yo quisiera comenzar 
subrayando que la encarnación es ya una res-
puesta a esa tensión, pero es una respuesta que, 
lejos de resolverla, se diría que la agudiza. En 
efecto, según nuestra fe cristiana, afirmar que 
Dios se ha hecho realmente hombre significa 
decir en cierta manera que Dios ha asumido la 
“estructura” de nuestra condición humana para 
comunicarnos su amor, para expresarnos su infi-
nita misericordia. Dios no ha temido encarnarse, 
Dios no ha temido limitarse, Dios no ha temi-
do correr el riesgo de simbolizarse. El símbolo 
(que de manera osada yo asimilo aquí con la 
estructura o con la mediación), aunque “da que 
pensar”, por ese mismo motivo queda sujeto a 
la ambigüedad: porque se puede pensar sobre 
él de diversas maneras. Porque, como lo ha ex-
plicado bien Ricoeur, el símbolo es polivalente8.
Cuando Jesús hacía milagros, sus contemporá-
neos no vieron necesariamente en esos gestos 
una manifestación de la encarnación de Dios 
o de su presencia en medio de sus vidas y de 
su historia. “Si expulsa los demonios es porque 
está poseído por el Demonio” (Lc 11, 15). Je-
sús tuvo que resistir a la tentación de huir de 
la mediación (la tentación de huir de la estruc-
tura, lo que significa huir de la historia y no 
correr “el riesgo de la interpretación”, Geffré, 
1984) en varios momentos de su vida. Podría-
mos verlo en dos casos, uno de los cuales es 
dramático. El primero lo vivió Jesús en el conflic-
to con los fariseos de su tiempo (de quienes se 
podría decir que absolutizaron la estructura, es 
decir, consideraron inamovible y definitiva una 
forma de expresar la religión, que exoneraba 
de toda posibilidad cuestionadora y crítica de 
esas mediaciones). En efecto, los fariseos pe-
dían a Jesús un signo para poder creer en él 
(ver Mt 16, 1-4). Allí, Jesús responde que no les 
dará ningún signo, y les hace una reproche que 
amerita reflexión: “¡Conque sabéis discernir el 
aspecto del cielo y no podéis discernir las se-
ñales de los tiempos!”. también en el Evangelio 
de Juan, el Evangelio de los símbolos, leemos: 
“¿Qué señal haces para que viéndola creamos 
en ti? ¿Qué obras realizas?” (Jn 6, 30). En vez 
de aceptar como mediación la vida misma de 
Jesús, sus contemporáneos preferían esperar un 
signo asombroso de Dios.
8 Ricoeur (2003, citado en Lauret y Refoulé, 2000, p. 
51) afirma: “La opacidad del símbolo da pruebas 
de su resistencia a toda reducción a una estratega 
del discurso tan controlada como la de la escritura 
poética. Un símbolo es siempre más que una metáfora 
literaria”. 
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El segundo ejemplo dramático es el que se en-
cuentra en la Cruz. Digo dramático porque aquí 
Jesús no es sólo tentado por los de fuera, sino por 
sí mismo. En efecto, está terminando su vida en el 
fracaso, está siendo humillado y sufre violentamen-
te; allí tiene la tentación de creerse abandonado, 
como bien lo relata Marcos con el famoso grito: 
“¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has abando-
nado? (Mc 15, 34). también Jesús es tentado 
por los de fuera, porque es invitado a bajar de 
la cruz para demostrar que es Dios, para probar 
la legitimidad de su proyecto: “A otros salvó y a 
sí mismo no puede salvarse. ¡El Cristo, el Rey de 
Israel!, que baje ahora de la cruz, para que lo 
veamos y creamos” (Mc 15, 31-32). 
El teólogo José María Castillo nos aporta una 
pista de comprensión sobre la manera en que 
Jesús resolvió esta primera tensión entre estructu-
ra y carisma: 
Jesús se sintió abandonado hasta del mismo 
Dios. Es decir, murió sin la recompensa del 
consuelo divino. Por consiguiente, su libertad 
fue total. Porque total fue su desamparo. Sin 
compensación de ningún tipo, su muerte fue 
el acto más soberanamente libre que puede 
poner un hombre, precisamente porque fue un 
acto que no tuvo recompensa alguna (Casti-
llo, 2004, p. 27). 
Jesús no se identificó de manera acrítica con 
la institución religiosa de su tiempo, de la que 
bebió profundamente. No confundió el amor 
con el sometimiento. Interpeló duramente a las 
estructuras religiosas de su tiempo, cuando con-
sideró que se apartaban de su objetivo y consti-
tuían un fin en sí mismas, de manera que lo que 
se imponía no era la voluntad de Dios, sino el 
interés de la institución (pp. 30-31). 
¿Cómo vivió esa tensión San Juan Bautista de 
La Salle? No es el momento de hacer aquí un 
recuento de su biografía, sino de pensar en al-
gunas de las situaciones de su vida en las que 
podemos atisbar esa tensión. Y me parece que 
su lento proceso de conversión está atravesado 
por esa tensión que meditamos: o se quedaba 
en la estructura de la canonjía o se abría al 
llamado del Espíritu que lo empujaba a nuevas 
formas de presencia, formas que responderían 
mejor a las necesidades de su tiempo, a los 
reclamos de los niños y de los jóvenes. Pero eso 
era un riesgo en la Iglesia y en la sociedad de 
su tiempo. tanto en lo civil como en lo eclesial, 
el peso de las estructuras tradicionales era gran-
de. Nadie se imaginaba a un grupo de laicos, 
y de sólo laicos, algunos de los cuales renuncia-
ban al estado eclesiástico, consagrados “de la 
mañana a la noche” al ministerio (servicio) de la 
educación de los niños pobres (Morales, 2000, 
p. 109). Los obstáculos que debió afrontar De 
La Salle, a nivel civil como eclesial, muestran la 
tensión que debió afrontar. 
¿Y en nuestra vida universitaria? ¿Dónde apa-
rece esta tensión? Acabamos de conocer una 
reestructuración de facultades, que seguramente 
indica una apuesta por no dejar que la carga 
estructural prime sobre el espíritu de innovación. 
Lo mismo se podría decir de las reformas curri-
culares y de los procesos de acreditación y de 
calidad que se desarrollan en este momento. 
Sin embargo, bien se ha dicho que “no se cam-
bia la sociedad por decreto”9, que el cambio 
no es principalmente un asunto de estructuras, 
sino de dinámicas personales que contagian 
y entusiasman a los miembros. Por esta razón, 
más que atreverme a hacer una descripción de 
9 Es el título de un texto de Croizer, 1979.
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nuestra vida universitaria, me permito hacer las 
siguientes preguntas: ¿es posible hacer coincidir 
las directrices institucionales con los proyectos 
personales de directivos, profesores, estudiantes 
y personal de servicio? Seguramente, al respon-
der esta pregunta habría que señalar necesarios 
y diversos grados de compromiso con el espíritu 
que anima a la Universidad de La Salle.
Pero esta tensión obliga a plantear otras pregun-
tas radicales que, en caso de tener que ser res-
pondidas en sentido negativo, desde mi punto 
de vista exigirían entonces una profunda conver-
sión Cuaresmal: ¿estos procesos mencionados 
están animados por la voluntad de colocar a 
la persona en el centro? ¿Se ha dado un pro-
ceso suficientemente seguro que garantice que 
el espíritu que anima la dinámica universitaria 
es la voluntad de servir y la solidaridad con los 
más pobres? ¿Se sienten las personas que ani-
man estos procesos embarcadas en una tarea 
que enriquece sus vidas, las llena de plenitud y 
las hace más conscientes y generosas? ¿O, por 
el contrario, además del peso terrible que las 
responsabilidades administrativas implican, las 
personas experimentan ausencia de horizontes 
humanistas y apasionantes, los únicos capaces 
de impulsar una entrega generosa y sanamente 
gratificante? 
Recordemos que se trata de tensiones normales 
por formar parte de nuestra condición humana 
e histórica. Lo importante aquí es pensar que 
el Evangelio, por medio de San Juan Bautista 
de La Salle, tiene algo que decirnos, y en la 
medida en que lo tomemos en serio podremos 
dar una solución que corresponda a lo afirma-
do en nuestro Proyecto Educativo Universitario 
Lasallista.
ENTRE LA EFICACIA Y LA GRACIA  
(DAR O RECIBIR, JUSTIFICARSE  
O SER JUSTIFICADOS, CONFIAR O 
ABANDONARSE, PRODUCTIVIDAD O ÉTICA, 
ASCÉTICA O MÍSTICA)10
Creo que esta tensión se presenta de mane-
ra aguda en la experiencia del amor. Por eso 
cabe preguntarse: ¿el amor es fruto de nuestra 
decisión o es un regalo de la vida? La sabiduría 
popular ha insistido en lo primero, afirmando 
que “matrimonio y mortaja del cielo bajan”. 
Pero los psicólogos insisten en una dimensión 
volitiva del amor que iría más allá del simple 
fogonazo del enamoramiento; subrayan que el 
amor sería la “voluntad de hacer crecer al otro”. 
Esa voluntad supone un esfuerzo, una construc-
ción, una educación y sobre todo una decisión 
de hacer feliz al otro. Y aquí la decisión iría 
más allá de la pura gratuidad: sería un trabajo 
esforzado de disciplina y dedicación11.
también podríamos evocar y desarrollar aquí 
todo el debate ético entre una visión deonto-
lógica y una visión teleológica del acto huma-
no. Sobre todo entre una visión teleológica de 
carácter utilitarista. Y pasando a otro ámbito 
10 En su excelente biografía sobre Antonio Mara Claret, 
hablando de la dimensión mística y ascética en la 
vida de este santo, Atilano Alaiz (1995, p. 577) 
escribe: “¿qué rasgos definen su espiritualidad: es 
un asceta o un místico, o las dos cosas a un tiempo? 
Para responder a estas preguntas parto del supuesto 
de la unidad de vía. No hay dos caminos: la ascesis 
y la mística. Ni siquiera se puede decir que sean dos 
caminos distintos y continuados de la vida cristiana. 
Como en el matrimonio, es preciso alternar en todas 
las etapas el ejercicio de la voluntad con el gozoso 
entusiasmo del enamoramiento”.
11 En esta perspectiva se sitúa el famoso betseller de 
Scot Peck (1997), La nueva psicología del amor.
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de realidad, ¿no es acaso esa la tensión que 
hay entre poesía y tecnología? ¿Entre espíritu 
artístico y espíritu tecnocrático? Pero que basten 
estas indicaciones para evocar esta tensión que 
atraviesa nuestras vidas.
Esa tensión entre eficacia y gracia aparece en 
la vida y predicación de Jesús: por un lado, lo 
vemos preocupado porque sus discípulos den 
frutos: “La gloria de mi Padre es que deis mu-
chos frutos” (Jn 15, 8). La parábola de los ta-
lentos (Mt 25, 14-30) indica algo maravilloso 
en la propuesta de Jesús: no basta dar lo que 
se recibió, sino que hay que multiplicarlo. Ade-
más, se puede afirmar con certeza que Jesús fue 
un hombre de acción, de práctica. “No todo el 
que me dice Señor, Señor, entrará en el Reino 
de los Cielos, sino el que cumple la voluntad de 
mi Padre” (Mt 7, 21-22)12. 
12 En este sentido, el teólogo J. M. Castillo,  (2004, p. 
33) escribe a propósito de las implicaciones sociales 
de la fe cristiana: “¿qué incidencia tiene hoy el 
cristianismo en esta sociedad?... ¿Se puede asegurar 
que el cristianismo y los cristianos somos un agente 
de cambio fundamental para transformar la sociedad 
Pero afinando más la percepción de esta ten-
sión, hay algunas frases de Jesús que reflejan 
lo que podríamos llamar casi un voluntarismo. 
Oigamos esta: “Desde los días de Juan Bau-
tista hasta ahora, el Reino de los Cielos sufre 
violencia, y todos los violentos lo arrebatan” 
(Mt 11, 12). Oigamos esta otra: “Entrad por la 
puerta estrecha; porque ancha es la entrada y 
espacioso el camino que lleva a la perdición, y 
son muchos los que entran por ella” (Mt 7, 13). 
El verbo arrebatar (harpazo, en griego) de la 
primera frase es fuerte. En español tenemos la 
palabra harpía que viene de la misma raíz y tie-
ne una connotación violenta que hace del Reino 
en que vivimos?… A mí me parece que esta pregunta 
es no sólo importante, sino sobre todo enteramente 
esencial. Por una razón que se comprende enseguida: 
hoy no basta hablar de la verdad (en abstracto) de 
una cosa; lo que interesa, ante todo y sobre todo, 
es la significatividad de esa cosa: qué significado 
tiene esto para el hombre, para nosotros, para cada 
persona en concreto. Ahora bien, hay significatividad 
donde hay eficacia. quiero decir, una cosa puede 
ser muy verdadera, pero si no sirve para nada, no 
interesa. Sencillamente porque es algo que no tiene 
significado concreto y preciso”.
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de Dios casi un objeto de rapiña. La estrechez 
de la puerta que conduce al Reino denotaría la 
ligereza propia del atleta que se pone en forma 
para sobrepasar los obstáculos. Ya sabemos 
que San Pablo comparó la vida cristiana con 
una carrera para la que hay que prepararse con 
cuidado y determinación13.
El tema es de vital importancia porque gene-
ró todo un conflicto entre los cristianos prove-
nientes del judaísmo y los que provenían del 
paganismo, que eran ajenos a las prácticas y 
ritos cultuales judíos. Esa tensión, vivida en el 
cristianismo primitivo, llevó a Pablo a la muer-
te, calumniado y traicionado por hermanos que 
lo acusaron de laxista, de relativista (Comblin, 
1995, pp. 149-150) por predicar la gracia por 
encima de la ley (“¿Que diremos, pues? ¿Que 
debemos permanecer en pecado para que la 
gracia se multiplique? ¡De ningún modo! (Rom 
6, 1). “Y, ¿por qué no hacer el mal para que 
venga el bien, como algunos calumniosamente 
nos acusan que decimos? Esos tales tienen me-
recida su condenación” (Rom 3, 8).
En el otro polo de la tensión están algunas ac-
titudes de Jesús, según las cuales la eficacia se-
ría secundaria; en ellas aparece un Jesús que 
justifica actitudes que parecieran, a los ojos de 
los pragmáticos, un vulgar despilfarro. El primer 
ejemplo es el de la mujer que le unge la cabeza 
13 “¿No sabéis que en las carreras del estadio todos 
corren, mas uno solo recibe el premio? ¡Corred de 
manera que lo consigáis! Los atletas se privan de 
todo; y eso ¡por una corona corruptible!; nosotros, 
en cambio, por una incorruptible. Así pues, yo corro, 
no como a la ventura; y ejerzo el pugilato, no como 
dando golpes en el vacío, sino que golpeo mi cuerpo 
y lo esclavizo; no sea que, habiendo proclamado a 
los demás, resulte yo mismo descalificado” (1Cor 9, 
24-27).
con un perfume costosísimo (Mc 4, 3-9). Sus 
oponentes reprochaban afirmando que con el 
valor de ese perfume se hubiera podido hacer 
mucho por los pobres. Jesús está en contra de 
esa utilidad inmediata y alaba a la mujer (Mc 
14, 3-9). Es una acción que resultó a primera 
vista inútil o ineficaz. Aquí el valor de la acción 
no es medido ni determinado por la pura efi-
cacia ni por su dimensión utilitaria. Habría que 
destacar incluso que Jesús contradice un criterio 
de rentabilidad, según el cual se ha dilapidado 
un monto considerable de dinero.
En línea opuesta al esfuerzo y al pugilato pauli-
no que señalábamos en la primera parte de esta 
tensión, Jesús narra la Parábola del hijo pródi-
go, que debería llamarse más bien la Parábola 
del amor gratuito del Padre. El hijo pródigo se 
marcha y desperdicia su fortuna; el texto detalla 
su experiencia: quería comerse hasta las bello-
tas con que alimentaban a los cerdos. Si recor-
damos que este animal tiene un carácter impuro 
para la religión de Israel, comprendemos en 
qué estado estaba ese joven: había caído en la 
bajeza total. Y él mismo piensa que regresará a 
casa y pedirá que lo traten como a uno de los 
jornaleros, porque ya no merece llamarse hijo. 
Pero el Padre, al verlo, se lanza a su cuello, lo 
besa y prepara una fiesta haciendo matar un 
novillo. El otro hijo estaba en la misma lógica: 
yo he sido tan bueno, tan juicioso, y nunca me 
has ofrecido nada. Y el Padre le responde: todo 
lo mío es tuyo, ¿cómo no te has dado cuenta? 
El reino de Dios no se conquista, el perdón de 
Dios no se gana, simplemente se recibe. Con 
razón dirá San Pablo que no somos justos, sino 
justificados. Dicho de otro modo, San Pablo 
subraya que el cristianismo no es que seamos 
buenos, sino que creamos que Dios es bueno 
con nosotros.
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Me parece que en la vida y en la obra de San 
Juan Bautista de La Salle esto aparece de for-
ma contundente en su lucha contra una efica-
cia falsa que consistiría en no buscar la gloria 
de Dios o en esperar muchas alabanzas de los 
pobres, a quienes se consagró. Estas palabras 
suyas me parecen terribles, pero estimulantes: 
“En pago del bien que hayan pretendido ha-
cer al prójimo, dispónganse a padecer impro-
perios, ultrajes y calumnias. Esa es la principal 
recompensa que Dios promete en este mundo, 
y la única que con frecuencia se recibe de los 
pobres” (MF 120, 3). La tensión entre eficacia 
y gratuidad aparece aquí con un matiz particu-
lar: no se mediría la eficacia por el éxito o los 
aplausos que obtendrían los hermanos por su 
trabajo. San Juan Bautista de La Salle mira las 
cosas de otro modo. El criterio de la eficacia 
es incluso absurdo: la principal recompensa de 
un trabajo eficaz son los padecimientos. Creo 
que esto merece una profunda reflexión porque 
pone al revés cierta jerarquía de valores según 
las cuales medimos nuestros resultados. Pero 
ahondemos un poco más. 
San Juan Bautista de La Salle vivió esta tensión 
de otra manera muy particular sobre la que 
quiero subrayar algunos aspectos. Fue su insis-
tencia en la pobreza de los hermanos. Retomo 
aquí algunas de sus afirmaciones: “Por la pobre-
za evangélica, los Hermanos se hacen pobres 
para seguir a Cristo pobre y servir mejor a sus 
hermanos, los hombres, sobre todo a los más 
desheredados” (R 3, 32). 
La pobreza que, de modo tan eminente, ejer-
ció Jesús al nacer, debe decidirnos a profe-
sar amor señalado a esta virtud. […] No nos 
maravillemos, pues, cuando algo nos falte, 
aunque sea necesario, ya que Jesús careció 
de todo en su nacimiento. Así ha de nacerse 
a la vida espiritual: despojado y desnudo de 
todo (MF 86, 1). 
Cuando uno se hace pobre voluntario por 
imitar a Jesucristo, ama como Él también los 
amó, a los que son pobres (MF 166, 2). 
No es fácil imaginar el bien que puede obrar 
en la Iglesia un alma verdaderamente des-
prendida. La razón de ello es que el desasi-
miento supone mucha fe: es confiarse en la 
providencia de Dios, como el hombre que se 
hace a la mar sin velas ni remos (MF 134, 1, 
cursivas mías).
El Hermano Alfredo Morales escribe: 
San Juan Bautista de La Salle vivió la experien-
cia de ese empobrecimiento espiritual y mate-
rial a partir del momento en que, aceptando 
la llamada de Dios para ser el Institutor y Pa-
dre de la nueva fraternidad de maestros para 
las Escuelas Cristianas, se decidió a vivir con 
ellos y como ellos; tras dos años de perpleji-
dades y sufrimientos, entregó todos sus bienes 
a los pobres, y se hizo un pobre más entre sus 
sencillos maestros (2000, p. 123). 
No quiero entrar a discutir aquí algunos puntos 
adquiridos ya por las ciencias sociales y huma-
nas (entre ellas la teología, y en particular la 
Doctrina Social de la Iglesia): que el Evangelio 
no es una apología de la miseria, que los bie-
nes materiales son necesarios para vivir una vida 
digna, que hoy no es lo mismo hablar de dinero 
que hablar de capital, que capitalismo y des-
igualdad son realidades casi inseparables (Cas-
tillo, 2006, pp. 151-182), que el capital entra-
ña una poderosa seducción, que es casi como 
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un fetiche, que hoy está seriamente en duda que 
el crecimiento económico constante sea lo me-
jor para este mundo. Más bien me propongo 
esbozar este tema de la “pobreza evangélica” 
a la luz de esta tensión, y por eso voy a expli-
car una postura teológica que califica al dinero 
como una “trampa peligrosa”. Esta afirmación, 
como veremos, está en la línea de esa tensión 
que planteamos aquí, porque resolver mal una 
tensión es justamente caer en una trampa.
El teólogo José María Castillo se pregunta: 
“¿Qué nos quiso decir Jesús cuando nos habló 
sobre el dinero y las riquezas?” (p. 157). La afir-
mación de Mt 6, 24 (“nadie puede servir a dos 
señores”) parece indicar que el dinero y Dios son 
incompatibles. Si esto fuera así, ¿no tendríamos 
que concluir que Dios está en contra del bien-
estar, que sólo se alcanzan con el dinero? (p. 
157). Para responder a esta pregunta crucial, 
el autor retoma una afirmación de Jesús: “No 
acumuléis riquezas en la tierra, donde la polilla 
y la carcoma las echan a perder y donde los 
ladrones abren boquetes y roban” (Mt 6, 19). 
Y observa: “Parece que Jesús habla de quienes 
acumulan cantidades de dinero de manera que 
se centran en eso sin pensar en otra finalidad o 
en otra utilidad que se pueda dar a ese dinero 
que poseen” (p. 158). Una primera precisión se 
impone: hay unas riquezas productivas que no 
se usan al servicio de los demás. Pero basado en 
la expresión de Jesús sobre el tesoro del corazón 
(“donde está tu tesoro está tu corazón”, Mt 6, 
24) y en lo que significa la palabra corazón en 
la Biblia (p. 158)14, Castillo señala lo siguiente: 
el dinero “ejerce una fuerza totalizadora”, posee 
una fuerza seductora que termina oponiéndose 
a Dios, se configura como “el competidor de 
Dios”, de tal manera que la oposición entre Dios 
y el dinero (Mammon) (p. 158) es un debate en 
torno a la idolatría: ya que todo lo que en la 
vida del hombre se presenta como fuerza totali-
zadora y definitiva de la existencia se convierte 
en Dios15.
14 Leb (en hebreo) o kardía (en griego neotestamentario) 
se refieren al centro de la persona, el punto de anclaje 
radical de la existencia, lo que más le importa en la 
vida. 
15 Castillo (2006, p. 59) cita el libro Filosofía del dinero, 
de G. Simmel, quien escribió: “El dinero, como 
medio absoluto y al mismo tiempo punto de unión 
de incontables órdenes finales […] tiene relaciones 
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“El problema está pues en saber “dónde tie-
ne cada cual su “tesoro” y, por consiguiente, 
dónde tiene cada cual su “corazón” (p. 161). 
Dicho de otro modo, el problema no está pro-
piamente en el dinero, sino en el corazón del 
hombre. El que sólo piensa en sí mismo y en su 
buena vida, aunque rece, no tiene fe; el que 
tiene su corazón en la felicidad de los otros y en 
aliviar sus sufrimientos, ese tiene fe, aunque no 
rece. Porque “lo original del cristianismo es que 
“el otro” es inseparable del Otro” (p. 161). Esta-
mos tan cerca de Dios como lo estamos del sufri-
miento de los demás. “Quién dice que Dios está 
expuesto a que el sufrimiento de los otros pueda 
atentar contra sus propias ideas religiosas” (p. 
162). José María Castillo concluye: “Para Jesús, 
lo importante no era si una persona tenía o no 
dinero. Lo que a Jesús le interesaba era que una 
persona, tuviera lo que tuviera, estuviera dis-
puesta a desprenderse de lo que tenía o a dar 
productividad a sus bienes para servicio a los 
demás. De ahí que elogió a la pobre viuda que 
dio todo lo que tenía para vivir, al tiempo que 
censuró a los que se desprendían de lo que les 
sobraba (Lc 21, 1-4)” (p. 169). 
Una vez planteado esto16, Castillo aborda di-
rectamente el tema que nos concierne: el di-
nero como trampa. La cuestión se plantea así: 
¿cuáles son las tareas implicadas en el mandato 
que Jesús impuso a sus discípulos de predicar el 
Evangelio? (Mt 10, 1-2). Jesús dijo a sus discí-
pulos lo que tenían que hacer y cómo hacerlo. 
muy importantes con la idea de Dios, que solamente 
la psicología puede descubrir, puesto que goza del 
privilegio de no cometer ningún sacrilegio”.
16 José María Castillo hace otras reflexiones en torno 
al capital financiero y al sistema capitalista, muy 
importantes para una comprensión ética de la 
economía actual (pp. 174-178).
Lo que hay que hacer es anunciar el Reino (Mt 
10, 7). Y hay que hacerlo presente luchando 
contra el sufrimiento humano, dando vida, de-
volviendo la dignidad a las personas y a los ex-
cluidos. Eso significaría ir a curar a los enfermos 
y expulsar los demonios (Mt 10, 8). Es la misión 
por la vida y la dignidad de los seres humanos. 
Ahora bien, ¿cómo realizar esta tarea? Su res-
puesta resulta desconcertante: “No os procuréis 
oro, plata o calderilla en la faja; ni tampoco 
alforja para el camino; ni dos túnicas, ni sanda-
lias, ni bastón, que el trabajador merece su sus-
tento” (Mt 10, 9-10; Mc 6, 8-11; Lc 10, 4-12). 
Eso significa, comenta Castillo, que “la vida se 
defiende, la dignidad se respeta, la felicidad se 
transmite y el sufrimiento se alivia, no mediante 
el dinero y la posesión de bienes económicos 
[…]” (p. 179). Y el mismo teólogo se pregunta: 
¿Se puede tomar todo esto en serio? ¿Se pue-
de aceptar de alguna manera? Y si aceptamos 
estas palabras de Jesús, ¿qué podrían significar 
para nosotros hoy, en una cultura tan distinta a 
la de Jesús?
Castillo subraya que, según los estudios exe-
géticos más autorizados, estas palabras sobre 
cómo realizar la misión provienen del mismo 
Jesús (p. 180). Lo importante es que en ellas es-
taría planteado el dinero como trampa. Puesto 
que el dinero es seductor, y eso en ciertos am-
bientes es mal visto, una de las razones para 
justificar la posesión y el manejo del dinero es 
el apostolado (p. 180). ¿En qué sentido el di-
nero actúa aquí como trampa? Castillo insiste 
en que desde “el sano juicio” siempre se encon-
traron razones para justificar tal uso del dinero 
en la Iglesia. Pero, desde la lógica de Jesús, 
las cosas cambian. Su lógica es la del despo-
seimiento total en el pesebre; esa fue la lógica 
de san Antonio, “el padre de los monjes”, que 
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vendió todo, la de Francisco de Asís, la de San 
Juan Bautista de La Salle. Estos seres humanos 
habrían sido personas que entendieron que el 
proyecto de Jesús (el proyecto de la bondad sin 
límites, del amor sin límites, de la humanización 
que supera nuestras deshumanizaciones, el pro-
yecto que puede conseguir que haya menos 
divisiones, más respeto, más cercanía de unos 
a otros, mas bondad, más amor) ese proyecto 
es lo que puede cambiar este mundo. No el 
dinero (p. 180). 
Castillo termina preguntándose: “¿Por qué Jesús 
fue tan radical en el asunto del dinero?” Y res-
ponde: “Porque Jesús comprendió como nadie 
que lo que más necesita la gente no es ayu-
da, sino respeto, estima y bondad, y amor”. 
En muchas situaciones, ciertamente, sólo queda 
prestar ayuda material. Socorrer. Pero se pue-
de ayudar a los demás sin cercanía humana, 
sin amor. El dinero puede proporcionar ayuda, 
pero no pasa de ahí. “Con el dinero se da algo 
que es distinto de uno mismo”. “El que va por la 
vida despojado de todo, sólo puede darse a sí 
mismo y lo que en sí mismo tenga de bondad y 
amor, porque otra cosa no tiene” (p. 182). Y, 
curiosamente, esas personas son las que más 
han cambiado el mundo.
La trampa del dinero es la trampa de los que 
han pensado, y piensan, que con más dinero 
van a mejorar más este mundo y van a lograr 
que la gente tenga más fe y más esperanza. 
Es el gran engaño e incluso la gran traición. 
Por una razón muy sencilla y muy honda, que 
supo formular admirablemente el gran teólogo 
que fue Hans Urs von Balthasar: Sólo el amor 
es digno de fe (p. 182). 
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Veamos ahora la manera en que esta tensión se 
presenta en la Universidad. Para mí la cosa es, 
si no clara, por lo menos visible. Universidades 
como la nuestra no reciben ningún subsidio del 
gobierno, y sin embargo deben responder a 
exigencias que son ineludibles si quieren estar a 
la altura. Pero bien se ha afirmado, no con áni-
mo belicoso ni apasionado, que la Universidad 
corre el riesgo de someterse a una lógica de 
mercado que mercantiliza la educación. Creo 
que esa crítica no hay que despreciarla en ab-
soluto. Y mucho más si nuestra inspiración es el 
Evangelio y la Doctrina Social de la Iglesia. 
Creo que en diversos niveles de nuestra vida 
universitaria se experimenta una tensión entre 
la eficacia y lo que podríamos llamar un cier-
to abandono, que se desprende de nuestros 
horizontes de sentido. Se ha mostrado ya con 
suficiente contundencia17 que la obsesión por 
la eficacia tiende a involucrar en un cierto frene-
sí laboral que puede incluso ser menos eficaz. 
¿No experimentamos muchas veces la carga 
que nos sobreviene por tener que responder a 
muchas tareas al mismo tiempo? ¿No experi-
mentamos, por lo menos a nivel profesoral, una 
cierta dispersión debido a las múltiples exigen-
cias a las que tenemos que responder? 
Estoy convencido que para vivir en la sociedad 
de hoy es inevitable desarrollar la capacidad 
de manejar cierto nivel de estrés. Y de eso no 
está exenta la vida universitaria. Pero, ¿por qué 
17 Aunque pertenecientes a la mitad del siglo pasado, 
los trabajos de Fromm (1976)sobre la sociedad 
contemporánea siguen siendo válidos en muchos 
aspectos de los que tratamos aquí. Más recientemente, 
podríamos evocar los trabajos de dos premios de 
economía como Stiglitz o Sen o los trabajos del 
sociólogo Guiddens, que muestran las consecuencias 
del capitalismo sobre nuestro estilo de vida.
experimentamos a menudo una falta de alegría 
y gusto en los trabajos que tanto amamos? ¿Por 
qué nos sentimos a veces tan ahogados y atibo-
rrados? ¿No será que la manera en que estamos 
dando respuesta a esa tensión que tratamos aquí 
está alejándose del horizonte que nos proponen 
Jesús, San Juan Bautista de La Salle y la Doctrina 
Social de la Iglesia? Si estos retiros deben servir 
para algo, que sea por lo menos para que prac-
tiquemos el derecho a interrogarnos. Es con ese 
espíritu que lanzo estas inquietudes, para las que 
yo mismo no tengo respuestas perentorias. Sólo 
me apoyo en el hecho siguiente: la Universidad 
de La Salle se ha definido como “pregunta más 
que como respuesta” (EFL, n.° 3f). Lo menos que 
podríamos hacer es, pues, interrogarnos hoy.
Habría mucho más que decir sobre esta tensión, 
pero quiero compartir una imagen africana muy 
sugestiva con respecto a esto que hemos venido 
meditando: para cazar ciertos chimpancés, hay 
una trampa bien particular en ciertos países de 
África: se coloca un banano en una caja, fuerte-
mente fijada. Este banano, visible y perceptible 
por el color y el olor, atrae a los primates. Para 
poder coger la fruta, el animal debe introducir 
por un orificio su mano, por donde ésta cabe 
perfectamente, a condición de no estar empu-
ñada. El mono la introduce y se apodera de su 
preciado manjar. Pero sus ganas de comérselo 
le impiden abrir la mano y soltarlo para libe-
rarse. Y vienen los cazadores y lo terminan de 
atrapar con sus redes. 
termino citando tres frases, una de la Sagrada 
Escritura, otra de De La Salle y la última de San 
Francisco:
Si el Señor no construye la casa, en vano se 
cansan los albañiles (Salmo 127, 1).
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En su vida concreta, los Hermanos aceptan 
compartir la condición de pobres. Si alguna 
vez carecen de algo útil o necesario, sienten 
que crece en su corazón la alegría y la paz 
de la primera bienaventuranza (R 3, 32a). 
Dando es como recibimos (Francisco de Asís).
EL MIEDO Y LA FE (EL SENTIDO Y EL  
ABSURDO – LA ESPERANzA Y EL SINSENTIDO)
los estudiosos de la ética afirman hoy que la 
llamada “opción fundamental” es la fuente del 
comportamiento ético. Es decir, el ser humano, 
por su carácter incompleto, debe configurar su 
existencia y darle una razón a sus actos, debe 
hacer una opción que responda a la pregunta 
fundamental: ¿Cómo debo vivir? ¿Cómo debe-
mos vivir? Revelar esta pregunta es encontrar 
una respuesta que nos conduzca a la felicidad, 
a la realización humana, al encuentro de un 
sentido para la vida (López, 2003, pp. 37-48). 
Pero la amenaza del sinsentido está siempre la-
tente, como queriendo derrumbar lo construido, 
como socavando la lenta y dolorosa decisión 
de un sí, por el que encontramos, consciente 
o inconscientemente, una razón para vivir. Por-
que, como bien lo dice el Peul, “donde hay es-
peranza hay razones para vivir y luchar, y para 
creer que otro mundo es posible, necesario y 
urgente” (n.° 4,5.e).
¿Qué situaciones de la vida amenazan la fe en 
la vida, la confianza en un sentido que aliente 
la existencia? ¿Qué situaciones nos abren las 
fauces del absurdo y de la desesperación? Hay 
que decirlo redondamente: la muerte aparece 
como un muro que nos cierra las ilusiones, que 
nos hace pensar que “todo es una pasión inútil” 
(Sartre). Pero la muerte la vivimos de muchas 
formas en la vida. Una de esas situaciones es 
la enfermedad, que nos golpea tarde o tempra-
no y que nos lanza contra el piso derrumban-
do sueños infantiles de omnipotencia. Y vale la 
pena describirlo en esos términos porque, como 
veremos, es posible “esperar a pesar de todo” 
(Metz y Wiesel, 1996). En todo caso, la enfer-
medad diluye nuestros afanes de independen-
cia, nuestros deseos de triunfo por medio de 
un combate encarnizado. La enfermedad nos 
sorprende, nos desconcierta y en muchos casos 
nos paraliza, porque nos arrebata la esperanza 
y el sentido. 
Del mismo modo actúa la experiencia de no ser 
amados por todos, a pesar de nuestra sinceridad 
y de nuestros gestos fraternales. La incompren-
sión salta a la palestra de la cotidianidad y sen-
timos casi impotencia y temor para encontrarnos, 
para entendernos, para tolerarnos. La soberana 
libertad del otro humilla nuestro deseo de control 
y creemos entonces que la comprensión y la reci-
procidad son simplemente sueños evanescentes 
que desaparecen ante los rayos ardientes de la 
indiferencia, el egoísmo o la envidia. El sinsenti-
do de la soledad atrincherada, del solipsismo y 
del umbilicalismo enfermizos nos acechan enton-
ces; el miedo, el derrotismo y la desilusión ante 
los otros brotan con vigor haciéndonos exclamar: 
“el infierno son los otros” (Sartre).
¿Cómo vivió Jesús esa tensión? En nuestra for-
mación tradicional, no se acostumbraba mirar 
a Jesús como un hombre de fe. Porque se nos 
insistía sobre todo en la fe que había que poner 
en él. Pero el Evangelio muestra que Jesús fue un 
hombre de fe. Pero, al subrayar esto, no quere-
mos destacar el lado místico de Jesús, es decir, 
su unión profunda con Dios, a quien llamaba 
con una expresión inaudita: Abbá, es decir, pa-
paíto. Expresión de los niños que se anclaban 
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en el amor de sus padres. Queremos hablar de 
otra forma de fe, quizás más humana, quizás 
menos transcendental, en apariencia, pero que 
muestra la hondura de dicha palabra de mane-
ra más sublime. 
Jesús dijo: “No juzguéis y no seréis juzgados”. 
¿Qué quiere decir esto? Porque Jesús vio con 
perspicacia los defectos de los fariseos y los 
trató de “sepulcros blanqueados”, de “raza de 
víboras”. ¿Qué hay pues detrás de esas pala-
bras de Jesús? Queda claro que no consiste en 
una ceguera cobarde o en una ingenuidad acrí-
tica incapaz de analizar los valores que guían 
los comportamientos de las personas, y que se 
reflejan en sus opciones y comportamientos. 
Esas palabras se pueden entender recordando 
la actitud que tuvo Jesús con los pecadores y 
condenados de su tiempo. 
Cuando le preguntaron por la razón de la muer-
te de unos hombres a quienes un accidente les 
había causado un final trágico, Jesús deshizo la 
idea según la cual el castigo sería un recurso 
divino para los perversos (Lc 13, 1-5). La muerte 
y la desgracia no son castigos divinos que Dios 
envía a los malos. La enfermedad no es causa-
da por el pecado. Por eso, Jesús no tenía ningún 
inconveniente en tocar a leprosos y a ciegos, o 
caminar con borrachos y comilones, o compartir 
con publicanos ricos. La actitud de Jesús ante la 
pecadora pública (Jn 8, 1-11) y ante los pobres 
de su tiempo es muy diciente: Su fe era sinóni-
mo de magnanimidad. Esta palabra quiere de-
cir evaluar a los otros con una medida amplia, 
generosa; más allá de sus pecados y de sus 
fallos. Posar sobre el pecador una mirada que 
lo redime, diciéndole: Yo tampoco te juzgo. Es 
decir, manifestar que el otro no queda reducido 
a su mal, a su pecado, a su postración. tú eres 
algo más que tus deficiencias. Por una razón. 
¿Cuál? Porque Jesús miraba a los pecadores 
como amados por Dios, y la mirada amorosa 
de Dios es capaz de transformar el pecado, de 
liberar en lugar de postrar en él. Jesús tenía fe 
en los pecadores porque tenía fe en el amor 
misericordioso y transformador de Dios. Por eso 
tenía una mirada grande y generosa para ellos. 
Esta fue una de sus maneras privilegiadas de 
expresar su fe en Dios. La cruda realidad de la 
miseria, de la enfermedad, de la injusticia y, 
en síntesis, del pecado, no lo amilanaron ni le 
hicieron dudar del poder de Dios.
Pero el punto que vamos a ver ahora es quizás 
el más importante. Él nos muestra que esta ten-
sión entre la fe y el miedo la vivió plenamente 
Jesús, hasta el paroxismo. Señalemos primero 
un nivel menos fuerte en el que se refleja esta 
tensión en la vida de Jesús. Se trata de la expe-
riencia de la torpeza de los discípulos, de su 
dureza para entender, lo mismo que la ceguera 
de la gente: “¡Oh generación incrédula! ¿Has-
ta cuándo estaré con vosotros? ¿Hasta cuándo 
tendré que soportaros?” (Mc 9, 19), suspira Je-
sús. “¡Oh insensatos y tardos de corazón para 
creer todo lo que dijeron los profetas!” (Lc 24, 
25), dice a los discípulos de Emaús, de quien 
se hace compañero de camino. Y ante el recha-
zo de la gente de su propio pueblo tuvo que 
exclamar: “Ningún profeta es bien recibido en 
su patria” (Lc 4, 24). Así pues, Jesús también 
conoció la lentitud de los otros, la pesadez del 
corazón humano para abrirse a la plenitud de 
la generosidad y del amor. Es evidente que esta 
testarudez de los discípulos y de la gente hubie-
ra podido desanimarlo. 
Pero hay un segundo nivel, un poco más fuerte, 
que hubiera llevado a Jesús a perder la fe, a 
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desconfiar del proyecto del Reino: La resisten-
cia de las mismas autoridades religiosas frente 
a su propuesta. Se ha señalado que Jesús fue 
un hombre en conflicto (Bravo, 1986) porque 
desde el comienzo de su ministerio encontró in-
mediatamente oposición. Ahora bien, que esta 
oposición viniera de los sumos sacerdotes y de 
los fariseos, personas expertas en religión, y, 
por tanto, conocedoras de Dios, ponía en tela 
de juicio la fe de Jesús: lo que estaba en juego 
era la definición de una fe genuina. Si Jesús 
tenía la razón, los jefes religiosos de su época, 
por muy jefes que fueran, estarían en un error. 
Desde este punto de vista, la cruz sería el signo 
del triunfo de los jefes religiosos, pero la resu-
rrección su fracaso.
Permítaseme un paréntesis aquí, para indicar 
una perspectiva de comprensión de estas ten-
siones en la teología latinoamericana. En su 
versión sobriniana18, esta corriente teológica 
es un poco más radical. John Sobrino escribe 
(2000, p. 300): “La mejor tradición cristiana 
siempre ha captado la realidad en forma dia-
léctica y duélica, […] la realidad no sólo tiene 
que ser pensada dialécticamente, sino que tiene 
que ser vivida duélicamente”. Sobrino habla no 
tanto de una tensión, sino de una lucha, de una 
“relación excluyente: dialéctica y duélica” entre 
el Reino de Dios y el Reino de la muerte. Según 
este teólogo, “esta visión dialéctica y duélica 
pertenece a la tradición bíblica, jesuánica, pau-
lina y joannea: 
“Hay que amar a Yahvé, pero en presencia 
y en contra de dioses rivales” (primer manda-
miento). “No se puede servir a dos señores, 
18 Es decir, según la perspectiva de John Sobrino, repre-
sentante eminente de esta corriente de pensamiento 
teológico en América Latina.
pues hay que servir a uno y aborrecer al otro” 
(Jesús). Hay que elegir entre dos caminos en 
lucha el uno contra el otro: el camino de la 
carne y el del Espíritu (Pablo), el camino de 
Jesús, verdad y vida, y el del Maligno, menti-
roso y asesino (Juan) (p. 300).
Pero la manera más dramática en que Jesús vi-
vió esta tensión entre fe y miedo, entre sentido 
y absurdo se manifiesta en la cruz, con su grito 
de dolor. Marcos dice que primero gritó: “¡Dios 
mío, Dios mío!, ¿por qué me has abandonado?” 
Y luego describe el instante de su muerte de esta 
forma: “Pero Jesús, lanzando un fuerte grito, ex-
piró” (Mc 15, 37). Este grito es quizás lo más 
histórico que presenta el Evangelio, porque los 
estudios recientes, con base en los descubrimien-
tos de esqueletos de hombres crucificados de 
la época y los conocimientos médicos actuales, 
han permitido establecer con mayor certeza la 
imposibilidad para los crucificados de balbu-
cear muchas palabras en medio del suplicio. 
El miedo y la sensación de abandono se apode-
raron de Jesús, y la descripción de su oración en 
el huerto de los olivos lo dice con una expresión 
muy sugestiva: “sudaba como gotas de sangre” 
(Lc 22, 44). La Carta a los hebreos lo describe 
en estos términos: “Cristo, en los días de su vida 
mortal, a gritos y con lágrimas, presentó oracio-
nes y súplicas al que podía salvarlo de la muer-
te […] y aun siendo Hijo, aprendió sufriendo 
a obedecer” (Heb 5, 7-9). Como los primeros 
cristianos, también los creyentes de hoy tene-
mos mucha dificultad en admitir la condición 
humana de Jesús (de hecho, si se considera la 
historia del dogma cristológico, primero recono-
cimos en Nicea su divinidad –325– y luego su 
humanidad en Constantinopla –451–). Pero los 
textos del Nuevo testamento son contundentes: 
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“No tenemos un Sumo Sacerdote incapaz de 
compadecerse de nuestras flaqueza, sino pro-
bado en todo igual que nosotros, excepto en el 
pecado […] y puede sentir compasión hacia los 
ignorantes y extraviados, por estar también él 
envuelto en flaqueza” (Heb 4, 15; 5, 2).
Ver esta tensión en Jesús, de forma tan tirante y 
desgarradora, me evoca una definición de la fe 
acuñada por Von Balthasar: “La fe es la capa-
cidad de soportar las dudas” (Pascal decía: “La 
duda es a la fe lo que la carrera al caballo”).
Veamos la manera en que esta tensión se pre-
sentó en la vida de San Juan Bautista de La Sa-
lle. Quisiera señalar que un rasgo del ambiente 
religioso en que se movió De La Salle es el que 
producen, entre otras, las tendencias jansenistas 
y quietistas. Creo que podemos definir ambas 
tendencias como maneras equivocadas de re-
solver las tensiones que meditamos aquí. El ri-
gorismo jansenista, en cuanto busca resolver la 
opacidad de la historia con una visión severa 
de la moral19, pretendía que no había salva-
ción para este mundo: sólo unos poquitos la lo-
grarían, el resto del mundo estaría condenado 
al sinsentido, por no decir a la condenación 
eterna20. tal era el pesimismo de esta doctrina 
que negó la posibilidad del libre albedrío en 
el hombre y, al mismo tiempo, la posibilidad 
humana de rechazar la gracia. La duda y la 
tentación del absurdo son resueltas aquí por una 
vía inhumana porque niega la libertad.
El quietismo (del latín quies: reposo), provenien-
te del español Molinos (1627-1696), apunta a 
una concepción de la perfección cristiana cen-
trada en el amor de Dios y en la inacción del 
alma. Pero aquí hay que recordar que Molinos 
fue condenado por la Iglesia por entender la 
19 Los jansenistas se burlaban de aquellos a quienes 
consideraban laxos, de aquellos que daban fácilmen-
te la absolución a los penitentes; eso hacía, por ejem-
plo, Pascal con los jesuitas de su tiempo.
20 Lo que está en juego en tal postural es la negación 
de la universalidad de la salvación en la muerte de 
Cristo.
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“divinización” como una sumersión en lo divino, 
lo que rayaba con el panteísmo, que la Iglesia 
siempre ha rechazado (ver DS 2205–D 1225). 
El inveterado anhelo de divinización o, dicho de 
otro modo, la terca esperanza que anida en el 
corazón humano es resuelta aquí mediante una 
postura que anula la tensión: el hombre deja de 
ser hombre para zambullirse en Dios y perderse 
en él. Siguiendo la afirmación de Nicolás de 
Cusa, según el cual hay una coincidentia oppo-
sitorum, la postura de un místico como Molinos 
y la de un agnóstico como tierno Galván coin-
cidirían, a pesar de ser opuestas. En efecto, En-
rique tierno Galván (1986, pp. 15-18) definió 
al agnóstico como “el hombre sin tragedia teo-
lógica, pacíficamente aposentado en la finitud”, 
mientras que Molinos lo ve alienado en Dios, 
perdiendo su esencia humana. En ninguno de 
los dos se realiza la identidad humana: en el pri-
mero se disuelve en una divinidad devoradora, 
en el segundo se reduce a una pura facticidad 
que escamotea la sed de lo absolutamente otro 
que anida en el corazón humano.
San Juan Bautista de La Salle se encontró con 
estas tensiones en el ámbito de la vida espiri-
tual. Su tratado sobre la oración muestra de ma-
nera clara que no aceptó el quietismo y que in-
sistió de forma notable en la necesidad de una 
participación activa del ser humano para que la 
Gracia de Dios se alumbre en el corazón, sin 
caer por lo mismo en una actitud pelagiana que 
haría inútil la acción de Dios. Pero no es este 
el punto que quiero subrayar aquí. Quiero más 
bien insistir en uno de los propósitos de su “Re-
glamento de vida” o de las “Reglas que me he 
impuesto”. Me refiero a la segunda, que dice: 
“Dedicaré cada día un cuarto de hora para re-
novar la consagración de mí mismo a la Santísi-
ma trinidad”. Pero también la quinta:
A lo menos veinte veces al día, uniré mis ac-
ciones con las de Nuestro Señor, y procuraré 
tener en ellas miras e intenciones semejantes 
a las suyas. tendré, al efecto, un papelito que 
pincharé cuantas veces lo hubiere hecho; y 
por cuantas veces hubiere faltado al día, re-
zaré otros tantos padrenuestros antes de acos-
tarme, besando el suelo a cada padrenuestro. 
¿Qué veo yo en esas dos reglas de vida? La vo-
luntad de sentido, la determinación a una cohe-
rencia con lo descubierto una vez como valioso, 
y que tiende a difuminarse con el ajetreo diario 
y con el paso de los días. Una voluntad firme 
(yo tengo ganas de decir una voluntad que se 
concretiza en un cómo, en una didáctica: la del 
papelito) de grabar en el corazón las miras y 
las intenciones de aquél que se ha convertido 
en su horizonte de sentido fundamental: Jesús. 
Unirse a sus miras e intenciones, renovar cada 
día la propia consagración a Dios (la Santísima 
trinidad) es darse el tiempo para que la razón 
profunda que ilumina, dinamiza y justifica las 
acciones no se diluya. 
Pero el “cada día”, el “cuarto de hora” sagra-
do, el papelito pinchado, son instrumentos frági-
les que, a la vez, luchan contra una fragilidad y 
una tentación permanente del Santo: perder el 
horizonte, dejarse amilanar por las mil dificulta-
des, por las terribles oposiciones que encontró 
tanto en y fuera de la Iglesia. Su proyecto era 
muy novedoso. La concepción y el puesto del 
laico en la Iglesia estaban muy lejos de ser va-
lorados. La postura arribista en la que se metía 
un joven sacerdote y que lo conducía a una 
condición de superioridad, el desprestigio de la 
profesión educativa con niños, todas esas eran 
fuerzas que tendían a aplastar el sentido de su 
opción. Era necesario alimentarla a diario. Era 
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necesario fortificarla. Y aquí hay una paradoja: 
el poder de la debilidad es inmenso. ¿Quién 
podría creer que quince minutos de oración 
pueden sostener a un hombre grande? ¿Quién 
apuesta por una estrategia aparentemente “ridí-
cula”, como la del papelito, como un medio efi-
caz para estar atento al sentido de las acciones 
que se hacen diariamente? 
Queda mucho por decir, pero pasemos a nues-
tro ámbito universitario. ¿Por dónde nos acecha 
la insidiosa trampa del absurdo? ¿Dónde apa-
rece la ingenua y febril euforia que incapacita 
para aceptar con serenidad la conflictividad 
normal que atraviesa a toda institución? Le oí 
decir al Hermano Alberto Prada, actual decano 
de la Facultad de Educación, que creía absolu-
tamente en sus estudiantes. Que los considera-
ba un “regalo de Dios”. Creo captar en sus pa-
labras una advertencia contra esta tentación del 
absurdo, de la mirada estrecha (contraria a la 
magnanimidad de Jesús) que nos haría desespe-
rar de nuestros estudiantes, la mayoría de estra-
tos bajos, marcados por las duras condiciones 
de existencia que les toca afrontar. Creo que 
el absurdo fatal se nos puede infiltrar el día en 
que no creamos en nuestros estudiantes. Creo 
que allí hay que vigilar, porque está en juego la 
esencia misma de nuestra labor educativa. 
Pero esa misma actitud no magnánima la po-
demos tener unos con otros: dejamos de creer 
en nosotros mismos, perdemos la capacidad de 
esperar en el otro; la impaciencia nos puede 
comenzar a carcomer, y con ella se va mezclan-
do la ira desaforada, que en lugar de estimu-
lar al otro lo paraliza. Los procesos que vive la 
Universidad no son para nada fáciles: primero, 
porque son exigentes; segundo, porque son di-
versos y simultáneos; tercero, porque demandan 
una flexibilidad enorme y un aprendizaje del 
trabajo común al que el ambiente individualista 
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no nos tiene acostumbrados (ni para el que nos 
ha capacitado).
En nuestra Universidad, ¿cómo vive esta tensión 
una persona de servicios generales, una per-
sona que trabaja en el ámbito administrativo? 
¿Acaso la vive un docente de hora cátedra de 
la misma manera en que la vive un profesor de 
planta? Es más, ¿viven esta tensión? ¿Cuáles 
son los miedos que habitan a los que gastamos 
gran parte de nuestro tiempo en estos claustros? 
¿Qué tentaciones de absurdo y sinsentido sur-
gen de la dinámica universitaria lasallista? O 
¿cómo la Universidad de La Salle engendra, 
gracias a sus dinámicas, esperanzas y miras 
profundas que nos sostienen a todos en medio 
de la dura tarea educativa, investigativa y ad-
ministrativa? ¿Qué es lo que nos sostiene aquí?
Puesto que esta tensión la he situado entre 
dos polos: fe y absurdo, quiero terminar esta 
reflexión recordando que la palabra fe viene, 
en el hebreo, de un verbo que quiere decir 
apoyarse en otro que es fuerte. La fe no está 
relacionada con creencias extáticas o milagro-
sas, sino que tiene que ver con aquello en que 
nos apoyamos para continuar caminando en la 
existencia. En ese sentido, Paul tillich, desde la 
teología, y Victor Frankl, desde la psicología, 
han dicho que la fe es un asunto de sentido, 
del sentido último que puede hacernos firmes en 
medio de las pruebas. Y aquí San Juan Bautista 
de La Salle nos desafía con su actitud. En efec-
to, para él, el sentido de la gloria de Dios no 
era algo distinto al bien de los niños. El colmo 
de la paradoja, o si se prefiere, de la tensión, 
es que ninguno sabe realmente lo que desea su 
corazón, ninguno sabe de veras en qué se ha 
apoyado últimamente, hasta que no es sometido 
a la contradicción o a la oposición. Sólo esas 
situaciones muestran lo que en verdad busca el 
corazón de cada uno: si el bien de los niños o 
su propia gloria. 
Quiero terminar haciendo una alusión a la teo-
logía narrativa. Esta forma de hacer teología 
subraya un hecho elemental, pero no tenido en 
cuenta lo suficiente en la historia de la teología: 
que la Biblia es ante todo relato; y que este 
relato bíblico se caracteriza, entre otras cosas, 
por su innegable capacidad para engendrar 
una multitud inmensa de nuevos relatos en los 
que se actualiza en la historia. Pero, como ha 
mostrado bien la narratología, no hay relato sin 
que haya un nudo, una situación inicial que es 
perturbada y que hace surgir la pregunta orien-
tadora del relato: ¿cómo se solucionará la si-
tuación perturbada, como se desenrollará ese 
nudo? Cabe preguntarse, entonces, a la luz de 
la temática escogida para este retiro: ¿No se 
podrían identificar estas tensiones como los “nu-
dos” de nuestra historia personal y colectiva en 
la Universidad de La Salle? Ricoeur (1985, pp. 
18-19) señaló con perspicacia que lo que cons-
tituye el nudo del relato bíblico es la existencia 
de una doble polaridad: por un lado, el amor 
invencible de Dios, por otro lado, la testarudez 
humana que se cierra a ese amor divino. Pero 
justamente por existir esta tensión es que hay 
historia bíblica (Ricoeur, 1985, pp. 18-19). 
Pues bien, de seguro podremos finalizar subra-
yando que estas tensiones, inherentes a nuestra 
vida humana, se dan también en nuestra vida 
universitaria. Si queremos construir una historia 
en la Universidad, hemos pues de reconocerlas 
como “normales”. Es más, hemos de aceptarlas 
y acogerlas, hemos de asumirlas con coraje y, 
en cierta forma, con actitud agradecida: gra-
cias a ellas nos vemos impelidos a optar, pen-
117
EL EVANGELIo EN LA UNIVERSIDAD
sar, escoger, buscar. Pero la vida universitaria 
lasaliana tendrá un desafío por su misma natu-
raleza: mostrar que sólo cuando esas tensiones 
son vividas y resueltas colocando a la persona 
humana en el centro, sólo en ese momento se 
hace presente el proyecto cristiano, el carisma 
de San Juan Bautista de La Salle, sólo así se 
educa de verdad para pensar, decidir y servir.
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